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“La prosa hermética me parece
una forma de inseguridad”

Maria Gainza recibe entusiastas elogios por su primera novela,
‘El nervio optico’, mezcla de cronica familiar y andlisis artistico

FERRAN BONO, Madrid
Cuenta Maria Gainza que para
ella “los cuadros siempre estuvie-
ron en los libros™. “Es el lugar
natural de la pintura cuando
uno vive en un pais alejado de
los grandes centros culturales”,
explica esta escritora argentina
que se hizo un nombre en su
pais como critica de arte. Luego
escribié El nervio dptico, una no-
vela de 11 capitulos, un libro de
11 relatos, o ambas cosas a la vez,
y su nombre se fue abriendo pa-
so también en los cendculos lite-
rarios hasta convertirse en obje-
to de entusiastas elogios. Y todo
€50 con su primera incursion en
la novela.

El escritor Cees Nooteboom,
perenne candidato al Nobel, pre-
guntaba recientemente en una
revista holandesa quién es esta
“embaucadora prodigiosa” ca-
paz de entrelazar las vidas de pin-
tores como el fatuo Foujita o el
ingenuo Rousseau, El Aduanero,
con las intimidades de una fami-
lia argentina de clase alta venida
4 menos; quién es esta antigua
corresponsal de The New York
Times en Buenos Aires que inter-
cala trascendentes reflexiones
sobre la muerte con livianos
apuntes cotidianos sin caer ni en
la pedanteria ni en la banalidad;
quién es esta narradora que mez-
cla con naturalidad la historia
del arte y la cronica familiar.

“De chica, sofiaba con tener
una familia a la italiana, de esas
llena de abuelos, tios y primos
que se retinen todos los domin-
gos a comer pastas. Pero ahora
no me engafio. Sé bien que de
tener una familia asi yo seria la
prima ermitana que siempre tie-
ne una excusa para no ir”, expli-
ca por correo electrénico la eseri-
tora, nacida en Buenos Aires en
1975 en el seno de una familia de
clase alta. “Las relaciones fami-
liares son nuestra identidad y la
identidad por definicién es nues-
tra prision”.

Su libro lleva camino de ser

ar{a ainza. la derecha, La guerra (18), de Rus. bra bre
la que el libro dice que inspiré el Guernica de Picasso. / RosaNA SCHOUETT

traducido ya a 10 idiomas y ha
abierto a su autora las puertas
de las mejores editoriales del
mundo como Gallimard. Tampo-
co ha sido un fenémeno editorial
vertiginoso. El nervio dptico se
publicé inicialmente en el sello
argentino Mansalva hace mas de
tres afos y se enfrent6 a las tra-
bas que impiden la fluida circu-
lacion de libros en castellano en

¢l mercado en este idioma. A pe-
sar de que las criticas entonces
ya fueron buenas, no traspaso
fronteras hasta que a finales del
pasado aio lo edité en Espana
Anagrama.

Gainza atribuye con humor lo
que esta pasando con su obra a
un “fenémeno cosmico”. “Nacié
bajo una buena estrella y eso in-
cluye la aparicién de una agente

Una vida de
intuiciones

Maria Gainza traza la vida
de sus personajes incardina-
da con la biografia de artis-
tas como Toulouse-Lautrec,
El Greco, Schiavoni, Cézan-
ne o Courbet. También cita
a escritores como Danilo
Kis, Margarite Duras, Mari-
na Tsvietdieva, Sylvia Plath
0 Vladimir Nabokov. ;Es una
especie de canon? “No. Creo
conocer suficientemente a
la narradora para saber que
ella no tiene canon. Un ca-
Non Supone una vara, un

ideal artistico y ella es
demasiado mercurial para
eso. Los artistas y escrito-
res que aparecen en el
libro son el mundo en el
que estd sumergida en ese
momento de la historia”,
responde la autora. El eseri-
bir en torno al arte le llego
de casualidad y sin tener
una meta fijada, “pero si
una intuicion —he armado
una vida a partir de intui-
ciones—".

Gainza queria hacer algo
distinto, “pero no por origi-
nal y mucho menos por
experimental”. Queria escri-
bir algo que todos pudieran
leer. Buscaba que los textos
tuvieran autonomia como
objetos. “Creo que aspiraba
a que tuvieran valor litera-
rio, pero en ese momento no
lo hubiera reconocido ja-
mas. Con los aios no cambié
mucho mi manera de escri-
bir. No sustancialmente”.

literaria que, como un cometa,
cruzé mi vida cuando menos lo
esperaba”. Su editora en Espafia,
Silvia Sesé, afirma: “Es una voz
deslumbrante, muy original, que
invita al lector a indagar y enten-
der el arte desde la vida. Tiene
una naturalidad de estilo que es
delicadisimo y a la vez bestial”.
4Qué diferencias hay entre la
autora y la narradora del libro?,
sempiterna pregunta que Gain-
za contesta con otra: “;Por qué
preocupa tanto en la literatura?
La verdad, me cuesta mucho per-
cibirme como una totalidad. En
este momento, por ejemplo, me
siento como uno de esos cubos
magicos de la infancia. Con esa
percepcién de mi persona, ;co-

mo puedo saber si la escritora se
parece a la protagonista? Lo tini-
co que puedo decirte es que siem-
pre soy yo cuando escribo y que
a veces desearia ser como ella”.

Su narrativa se aleja del estilo
muchas veces criptico de la criti-
ca. “Siempre hui de ese estilo
alambicado que me parecia un
chiste que ya no sabe que no es
gracioso. Evité hermetismos,
esas frases vacias tipo readyma-
des que no dicen nada, esa escri-
tura que parece una orden médi-
ca que cuando uno lleva a la far-
macia no sabe ni qué antibiotico
le recetaron de tan impenetrable
que es la letra. Escribir con pro-
sa hermética me parece una for-
ma de inseguridad”.

Su proxima novela, La luz ne-
gra, saldra en octubre, también
en Anagrama. “Es la historia de
una falsificadora. No tengo dis-
tancia para juzgarla. Ese es mi
gran problema como escritora;
nunca sé lo que hago, lo que pro-
bablemente indique que no soy
una escritora exactamente”.





